第九十八回：不曾离开的阴影
听完莫惟明的故事，梧惠只觉得浑身发冷。
放在以前，她一定认为这是篇绝佳的小说投稿。可现在，任这内容再怎么天花乱坠、天马行空，她都完全有理由相信莫惟明句句属实。如果可以，她倒是希望自己能产生怀疑。
但梧惠不得不信。此刻，她的手中拿着一张合照。这是领养证明的下一张纸。黑白的色彩之上，蒙着那种记忆独有的枯叶般的暗黄。照片上有一个如莫惟明所言的美丽女人。从轮廓上看，她与一般的东方女性不同，但大差不差。即使如此陈旧，梧惠仍能辨认出那略微浅淡的、打着细卷的头发。
一旁的男性一定是莫老了。当然，那时候他看上去还挺年轻。只不过他的头发有几撮白色，一缕一缕的，不知道是照片的划痕还是确实如此。正是这样稍微有些模糊的眉眼，她才觉得莫恩说得没错——他与莫惟明和莫恩都有几分相似。
站在他身前的孩子是莫惟明吧。虽然那时候，他可能不叫这个名字。他确实显得比现在稚嫩很多，但能认出来。他笑得很开心，比如今的任何一日都更加真诚。
梧惠把照片翻到背面，发现上面签着他们的名字。有两串字母，和不算工整的方块字。这次很明显能看出，字迹模糊是保存不当导致的。后者是莫惟明的本名吗？姓倒是好认，名是什么？惟？只能说很像，但应该不是。这个年龄的孩子，可能确实不太会写自己的名字。
另外的字母则更加难以辨认。本身都是手写花体，几乎连在一起。不过能看出大写的部分，一串名字由x与m构成，不难猜出出自莫玄微的手笔。另一串字迹更清秀些，由t与f构成，一定是他养母的名字了。
既然那个女人在照片上，证明莫恩还没有出生。那他呢？长辈原本决定的那个名字，一定被使用了——比如登记在出生证明上。否则他怎么能保留如今的姓名，并且让人们记得。可这样一来就糟了……他的出生证明在哪儿？如果让莫惟明见到姓名被抹去的痕迹，定会对他的存亡产生质疑。梧惠快速地翻找剩下的资料，却没什么收获。
“不对。”
莫惟明突然说。
“什么不对？”梧惠紧张地接话，“哪里不对了？”
“仔细想想……时间，好像是对不上的？”莫惟明掐着手指说，“他们在一个秋天离开，秋末回来。离开之前说的预产期……应该在冬天，十二月才对。不，一月初。因为他们当时说好会待一个月，又提前回来。但，莫恩的生日是三月十五日——差不多符合父亲消失的时长。那岂不是说明……不对，不该啊……”
莫惟明重新抓起那张证明。梧惠听明白了，他重新开始质疑这纸证明属于莫恩的可能。的确，不论他的母亲死于难产，还是其他什么意外，就算保住了肚里的孩子，需要救三个月吗？在这段时间，他不成长么？为何算是三月出生？
就连梧惠也开始怀疑了：极有可能，是他父亲在这段时间内抱养了一个孩子，过继到自己名下。那他们为何长得如此相似呢？只是巧合，或者身份带来的错觉吗……
“你以前没有想过这个问题吗？”
“我哪见过领养证？”莫惟明反问，“而且那时候太小了，没这些概念。如果不是今天复盘，怕是一辈子都注意不到。也不排除时间太久，记忆出现偏差的可能，但我明明记得那些天气和景色……可恶，到底是怎么回事……”
“如果是莫恩的话……那，说明你是母亲亲生的了？”
“我已经不在乎这种事了。我从没见过她，也没有任何照片。就算是我父亲帮助了哪个苦命女人，或者骗了哪个女人的感情，再或者被哪个女的甩了，都无所谓。”梧惠从他的“口不择言”听出他的慌乱。“但莫恩呢？他、他不可能是……他怎么会——”莫惟明站起来，又因眩晕而坐下，“……不该是这样的。那我们，不就完全没有血缘吗？”
梧惠在理解的同时又有些困惑。
“我不太明白。你是说，如果他不是你的亲弟弟，你就不那么喜欢他了吗？你会因为莫老所谓的‘偏心’而觉得不公平吗？”
莫惟明没有马上回答。他揉着眼角思考了一阵。
“不。我想了想，如果真是这样，我不会因此就觉得他不是我弟弟。我照顾他，不是父亲的命令，也不是血脉的联结……只是因为他需要我照顾，他扮演我弟弟的角色。我遗憾的应该是，自始至终，父亲都不曾告诉过我这件事。为什么？莫恩自己知道吗？我离开了那么久，也许吧，也许他们说过很多我不知道的事。但这到底有什么可隐瞒的？”
“呃，也许是，所谓要骗过别人，就应该骗过自己？”梧惠挠了挠额角，“毕竟他事业和财产的继承人，是亲生孩子才说得过去。如果是领养的，那他资助过那么多人，是不是都觉得自己能分一杯羹？毕竟从那么多故事里，我们能学到的就是别高估人性。”
“有必要吗……这种程度。他到底图什么？”
梧惠叹了口气。
“再怎么说，人已经走了。总不能去问死人吧。”
莫惟明忽然有些激动。他一把抓住梧惠的袖口，高声说：
“是啊！就该去问死人。死人是不会说谎的……”
“你、你正常点。”梧惠扯回手臂，“干什么？你要去问无常？”
“我要去问莫恩。”
梧惠心里凉了一大截。
“怎么能问、问死人呢？”她支支吾吾地说，“死人又不会说话……”
莫惟明拍着腿说：“不需要他说话。你忘了吗？那是个衣冠冢。除了几件衣裳，还有他生前的资料。如果我记得没错，里面一定有他的出生证明——和死亡证明。我当时情绪太差了，没办法接受他死了的事实……那些东西我都没有认真看过。只要我能从里面找到更多他的资料，就能知道这份领养证明属于谁了！”
梧惠不理解。
“为什么要这么大费周章？既然人已经死了，何必打扰他呢？而且又说不准里面到底有没有用得上的信息。更何况，北郊墓园的管理员允许开坟吗？就算说要迁坟，也要提前很久预约，还要选个合适的日子吧？”
“明天去。”莫惟明说，“就明晚。我一定要知道这到底是怎么回事。”
“就为了这种没有意义的事？！”
“没有意义的事？那你告诉我什么才是意义！”
莫惟明从来没这样大声地对她说话。也不是对她，是从没这么大声过。那一刻她觉得周遭细碎的生活噪音都消失了，大概邻居也不曾听过这种动静。梧惠看着他，迅速回想自己的态度。首先她绝无人身攻击的意思在。其次，不管莫恩是死是活，是否找过她，她本身都觉得去挖死人的墓这种事实在是……太不常规了。无关信仰，无关鬼神，就是单纯觉得奇怪。莫惟明怎么能这样打扰一个他认知中的死者？只因为莫恩的尸体并不躺在那里吗？
“……你真是疯了。”
“那又怎么样呢？”
好吧。
梧惠终于想起，最早在住院时，碧玉树护士就说过，这个人的很多想法都与常人不同。即便已经在普通的环境中工作了五六年，他的成长背景带给他的影响，仍是根深蒂固。许多事物已在他的思想中有着成型的概念，绝无法轻易撼动。他从来就是这般偏执的人。
梧惠很遗憾她现在才想起这件事。
“抱歉……我该回去了。”
她缓缓站起身来，朝着门外走去。不必回头，她也能感觉到，莫惟明自始至终都狠狠盯着她。没有什么像是憎恨那样的情绪，只是，狠狠地。这种“目送”让她如芒在背。
她又能怎么办呢？等回到自己的房间，梧惠才觉得，这件事比她想得要复杂太多。她从莫恩那里知道的本就不多，何况还不清楚莫恩自己知道多少。不过，既然是六道无常，应当比莫惟明了解得更多了吧——在死后了解的也算。
莫恩阻止他的调查，一定是有理由的。说不定，他怕的正是兄长发现的这个真相。虽然目前而言，还没弄明白到底谁才不是莫玄微的亲生儿子。可这会影响什么呢……莫惟明说不在乎自己是不是，不介意莫恩是不是——都只是现在这么说罢了。当事情真正得到确定的那一刻，他也许会有别的想法。莫恩一定很了解他，才想要阻止这一切发生。
梧惠怎么也睡不着，便点燃了之前的香。这周末发生了太多事。快睡吧，明天还要工作呢……结果直到陷入梦境的前一刻，她还在翻来覆去想着今天的事。
也许莫玄微笼罩在他身上的阴影一刻也不曾离开过。